Александр Кушнер - Старик
Кто тише старика,
Попавшего в больницу,
В окно издалека
Глядящего на птицу?
Кусты ему видны,
Прижатые к киоску.
Висят на нем штаны
Больничные в полоску.
Бухгалтером он был
Иль стекла мазал мелом?
Уж он и сам забыл,
Каким был занят делом.
Сражался в домино
Иль мастерил динамик?
Теперь ему одно
Окно, как в детстве пряник.
И дальний клен ему
Весь виден, до прожилок,
Быть может, потому,
Что дышит смерть в затылок.
Вдруг подведут черту
Под ним, как пишут смету,
И он уже — по ту,
А дерево — по эту!
Старик без символов — звучит как мантра,
В его глазах — история, в сердце — тайна.
Сквозь годы мчится, как река без берега,
Он знает цену жизни, её непокорённым ветрам.
Старик, который помнит, как светит звезда,
Как смех детей разносится в тишине.
В его душе — мудрость, в руках — пустота,
Но не угасает свет, он горит в глубине.
Он не ждет символов, не ищет награды,
Просто живёт, как будто в вечном танце.
Старик без символов — в этом есть правда,
Он — просто человек, и это — его шансы.
Старик, ты — пример, ты — наша опора,
С тобой мы учимся видеть простое.
В каждом дне — урок, в каждом мгновении — корона,
Старик без символов, но с душой, как у поэта.